নতুন মলাটে পুরোনো শহর
(কাজী জুবেরী মোস্তাক)
জলজ্যান্ত আঁধারটাকে গিলে খেলো সূর্যের আলো
আর পুরোনো শহরটা নতুন মলাটে প্রস্তুত আবারো৷
ইট, কাঠ, আর পাথরের শহরে আবার একটা ভোর
পেশাজীবী, কর্মজীবিরা সময়ের সাথে সাথে দৌড়৷
আঁধারের সিঁধ কেটে নতুন সূর্য উঠেছে পূর্বাকাশে
পতিতারাও দেনা-পাওনা সব চুকিয়ে ঘরে ফিরছে,
বিদ্ধস্ত পতিতার চোখে মুখে এক কষ্ট লেগে আছে
তার সেই দুঃখটা সে শুধু একা-একাই বয়ে চলেছে
যার দায় ভার নিজেই নিয়েছে, দেয়নি এ সমাজকে৷
নিশিপ্রহরীদের হয়তো দেখইনি কোনদিন তোমরা
যে তোমাদের সুখ নিদ্রায় রাত জেগে দেয় পাহারা
কখনো কি দেখেছো সে ঘুমায় কখন থাকে কোথায়?
তোমারাতো ঘুম ভেঙে দেখছো এ চকচকে শহরকে
কিন্তু কখনো কি ভেবেছো ঐ ঝাড়ুদার কেমন থাকে?
ছোট জাত বলে সবসময় নাক সিটকাও ওদের দেখে
অথচো সেই তোমাদের এ চকচকে শহর দিয়েছে৷
নিকষ কালো আঁধারেই সুন্দর, অসুন্দরের চর্চা চলে
আর সূর্য যখন গিলে খায় জলজ্যান্ত আঁধারটাকে,
তখন পুরোনো শহর নতুন মলাটে আবার জেগে উঠে
যেনো পুরোনো বোতলে নতুন মদের দোকান খুলেছে৷